제 어린 시절의 기억 중 하나는 12월 24일 인디애나주의 늦은 오후입니다. 저는 “크리스마스 이브인가요?”라고 묻곤 했습니다.”

해가 질 때까지 기다리라는 말을 들었죠. 빛이 비스듬히 기울어져 뒷마당에 있는 나무에 닿았다가 사라지면 크리스마스라는 것을 알 수 있었습니다.

어렸을 때도 시간이 다음 날을 향해 돌아간다는 의미에서 해질녘을 좋아하게 되었고, 특히 24일에는 해질녘이 더욱 흥미진진했습니다.^th! 그날 저녁 친척과 친구들이 모여 오후 11시 교회 예배 전에 축제 식사를 하며 크리스마스 잔치가 시작되었습니다.

저는 여전히 해질녘을 기다립니다. 저는 그리스도 안에서 조상들과 동시대 사람들과 함께 하루의 끝과 새날의 시작을 알리는 어둠의 시간에 “저녁이 있고 아침이 있고 첫째 날”을 기념합니다. (창 1:5).

대림절과 크리스마스의 계절은 시간을 지키도록 우리를 유혹합니다. 매주 대림절 촛불을 밝히며 그리스도의 탄생 축제를 향해 나아가는 과정을 표시하는 것부터 찬송과 기도, 거룩한 말씀과 성찬으로 빛의 축제가 다가오는 것을 기뻐하는 것, 선물 증정, 축제 음식과 모임, 특별 예배로 하루가 아닌 주현절부터 12일간 이어지는 크리스마스를 기념하는 것까지, 우리는 시간을 지킵니다. 대림절과 크리스마스는 우리가 시간을 세고, 표시하고, 주의를 기울이게 합니다.

하지만 지금이 몇 시일까요? 우리는 화환과 달력, 촛불을 켜고 잔치를 지키는 시간을 몇 시라고 표시할까요? 이번 달에 우리가 지키는 이 시간의 본질은 무엇일까요? 성탄절과 그 준비의 계절은 전례 수학이나 연례적인 성탄절 행사의 도전 이상의 의미로, 바로 이 2025년 주님의 해에 하느님의 시간에 따른 삶으로 우리를 다시 마주하게 합니다. 깨어나라! 우리의 영혼과 온 우주는 하나님의 시간에 사로잡혀 있습니다.

하나님의 시간은 구원의 시간입니다(로마서 13:11). 하나님의 시간은 영원하신 하나님의 통치와 의의 영역입니다(시편 72편, 이사야 11:1-10). 그리스도 안에서 하나님은 초와 분, 시간과 일, 주와 월, 년 등 우리의 계산을 포함한 모든 시간을 구속하셨지만, 하나님께서는 우리의 크로노스 영원(마태복음 3:2), 하나님이 모든 것 안에 충만(히브리서 1:10-12)하십니다. 하나님의 시간을 따라 산다는 것은 그리스도 안에서 우리가 영원에, 하나님의 영역에 닻을 내리고 있다는 것을 알고 그에 따라 행동한다는 것을 의미합니다.

교회에서 12월은 대림절과 성탄절을 위한 독서 일정으로 우리를 시간 속에 존재하도록 묶어줍니다. 두 절기 모두 우리 삶과 온 피조물에 대한 하나님의 목적을 마주하게 하는 종말론적 절기입니다. 대림절 본문은 고통, 파괴, 재앙의 이미지 또는 올해와 마찬가지로 임박한 심판에 대한 선언을 담고 있습니다. 이 심판은 하나님의 공의이며, 만물을 올바른 질서로 세우는 것입니다(시편 72편, 로마서 13:11~14, 마태복음 3:1~12).

크리스마스 역시 종말론적입니다. 우리는 하나님이 육신을 입고 탄생하신 절기를 지키며, 하늘과 땅을 하나로 만드신 우리 하나님 그리스도는 우리가 창조된 모습대로 살기를 갈망하십니다. 성충, 모든 피조물이 조화롭게 살고, 모든 것이 웰빙에 살고, (라틴어 살루스), 악과 죄가 추방되었습니다. 이 탄생은 하나님의 긴 원호인 살루스, 구원(시 146:5-10, 눅 1:46b-55, 눅 2:1-20, 히 1:1-12, 요 1:1-14).

우리는 영원히 존재하는 이 구원의 신비에 의해 매일매일 유지되고, 붙잡히고, 지탱됩니다: 우리와 세상의 생명을 위해 육신을 입고 오신 하나님. 하나님의 구원의 회복은 우리의 약속, 행동, 야망을 형성합니다. “우리 삶에서 대림의 신비는 아직 그리스도가 아닌 우리 안에 있는 모든 것의 종말의 시작입니다.” (토마스 머튼, “대림절: 희망인가 망상인가?” 축하의 계절))

우리는 많은 시간을 그렇지 않게 살아갑니다. 우리는 마치 하나님의 시간의 흐름과 우리 삶에서 징계하시고 변화시키시는 하나님의 역사로부터 분리된 것처럼 살아갑니다. 우리는 분절된 시간 감각을 잊고 살아갑니다. 시간이 지나면 맥박이 빨라지고 할 일이 너무 많습니다. 불안이 찾아옵니다. 우리는 보조를 맞출 수 없고, 따라잡을 수 없으며, 물 위에 머리를 둘 수 없습니다.

은유적으로 말하자면, 우리의 주변 시야는 축소되어 눈앞에 있는 것만 보게 됩니다. 우리는 긴 호, 지평선, 우리를 붙잡고 모든 것을 지탱하는 시야를 잃게 됩니다. 우리는 모든 것의 상호 연결성을 잃어버립니다. 우리는 하루 종일 디바이스와 스케줄에 따라 이 일에서 저 일로, 이 일에서 저 일로 이동합니다.

우리는 하나의 사건에서 다음 사건으로, 연결 조직도 없고 전체를 지탱하는 근본적인 토대도 없이 단편적으로 살아가는 자신을 발견합니다. 시간은 제멋대로 흘러가고 우리는 그동안 무엇을 하며 시간을 보냈는지 궁금해집니다. 우리는 파편화되고 분열된 삶을 살고 있습니다. 이런 식으로 살다 보면 청지기 정신과 기부조차도 일시적인 것이 될 수 있습니다.

올해 대림절과 거룩한 성탄절을 어떻게 맞이할까요? “이미 여러분이 잠에서 깨어날 때가 되었습니다.”(로마서 13:11). 우리의 영혼과 온 우주는 하나님의 목적이 있는 시간 속에 있습니다. 지금은 깨어 있는 모든 순간을 거룩하신 분, 전에도 계셨고 지금도 계시고 장차 오실 그리스도 예수께 감사하는 제물로 살아야 할 때입니다.