별이 멈춘 것을 본 그들은 기쁨에 넘쳤습니다. 집에 들어갔을 때 그들은 어머니 마리아와 함께 있는 아이를 보고 무릎을 꿇고 경의를 표했습니다. 그리고 보물 상자를 열어 황금과 유향과 몰약을 예물로 드렸습니다. 그리고 꿈에서 헤롯에게 돌아가지 말라는 경고를 받은 그들은 다른 길로 자기 나라로 떠났습니다. - 마태복음 2:10-12 NRSV

제목이 아니었다면, T.S. 엘리엇의 작품이 "동방박사의 여정" 는 주현절 이야기와 전혀 관련이 없습니다. 선물, 어머니, 아이에 대한 언급이 전혀 없습니다. 동방박사 중 한 명이 베들레헴에 도착했을 때의 장면을 회상하면서 "만족스러운 장면이었다"는 단 한 줄로만 묘사합니다.

시인은 그 대신 만남의 의미와 더 이상 고향으로 인식하지 않던 집으로 돌아갔을 때의 변화에 대해 생각하기로 했습니다:

이 모든 것이 오래 전 일로 기억합니다,
그리고 다시 하겠지만 이걸 내려놓겠습니다,
이것을 내려 놓으십시오 : 우리가 그렇게까지 이끌었던 것은
탄생인가 죽음인가? 탄생은 분명 있었습니다,
증거가 있었고 의심의 여지가 없었습니다. 저는 탄생과 죽음을 목격했습니다,
그러나 그들은 다르다고 생각했습니다. 이번 탄생은
죽음, 우리의 죽음과 같은 힘들고 쓰라린 고통,
우리는 우리의 자리, 이 왕국으로 돌아갔습니다,
하지만 옛 시대에는 더 이상 안심할 수 없습니다,
신을 움켜쥐고 있는 외계인과 함께.
또 다른 죽음을 맞이하게 되어 기쁩니다.

마태복음에 따르면 동방박사들은 서쪽에서 떠오르는 별이 왕의 탄생을 알리는 것을 보고 경의를 표하기 위해 그분을 찾아갔다고 합니다. 나중에 동방박사들은 그분을 찾아 경배한 후(우리가 알 수 있는 한, 어머니와 아무 말도 나누지 않은 채) 다른 길로 집으로 돌아가 다시는 소식을 듣지 못했다고 본문은 알려줍니다. 하지만 엘리엇은 동방박사들이 어떻게든 돌이킬 수 없을 정도로 변했다고 상상하게 합니다.

'동방박사의 여정'을 되돌아보며 로완 윌리엄스 는 시가 제기하는 기본적인 질문을 강조합니다:

시인이 기독교 신앙을 다시 발견하기 시작하면서 예수의 '탄생'이 모든 것을 바꾸면 어떤 일이 일어날까요? 기묘한 사실은 실제로 아무것도 변하지 않은 것처럼 느껴질 수 있다는 것인데, 그 이유는 분명 어떤 일이 일어났는데도 아무도 알아차리지 못했다는 느낌이 들기 때문입니다. "탄생인가, 죽음인가?" 익숙한 모든 것의 죽음으로만 느껴지는 새로운 시작, 그러나 세상은 오래된 백마처럼 정처 없이 질주하며 계속 진행됩니다.

윌리엄스에 따르면 엘리엇은 신앙을 불안한 질문에 대한 정해진 답으로 제시하기보다는 "거의 알아차리지 못할 정도로 깊은 내면의 변화, 모든 것에 대한 새로운 관점과 지치고 냉정한 세상에 새로운 안도감을 주는 것"으로 표현하고자 했습니다.

우리가 교회와 함께 하는 일의 대부분은 교회가 사명을 추구하면서 변화된 삶의 이야기를 통해 리더들이 교회의 이야기를 전하도록 가르치고 격려하는 일입니다. 하지만 윌리엄스와 엘리엇이 제안한 것처럼 변화된 삶의 이야기가 우리가 상상하는 것보다 더 미묘하고 심오한 것이라면 어떨까요? 교회가 변화된 삶의 이야기를 전하려고 노력할 때, 아무리 설득력이 있어도 우리의 프로그램과 계획과는 별개로 하나님께서 일하시는 방식을 알아차리지 못한다면 어떨까요?

시작점으로, 우리는 단순히 다음과 같은 의도적이고 의도적인 관행을 모임 하나의 스토리를 구성하는 스토리를 전달하는 것만큼 중요한 것은 없습니다. 이러한 관점에서 볼 때, 단순히 스토리를 보유하는 것이 목적이 아니라 다음과 같은 목적을 달성하는 것이 중요합니다. 듣기 주현절이 일어났을 뿐만 아니라 지금도 일어나고 있는 모든 고요하고 작은 방식에 우리 자신을 맞추기 위해서입니다.