Los lunes, me enfrento al día y me siento con la gente de la iglesia en nuestro patio. Ha sido una práctica regular - una hora cada lunes, inscribirse a través de Calendly, y durante un tiempo fue en Zoom, pero desde las restricciones COVID levantó en la primavera, nos hemos reunido en persona, y es precioso. Nos sentamos un rato para charlar y ponernos al día, y les pregunto cómo puedo estar en oración por ellos, y qué podemos hacer para apoyarlos. En medio del calor y la humedad de agosto, me siento bastante heroica.

Pero ahora estoy desesperada por la llegada del otoño con sus regalos de brisas frescas y cielos azules y nítidos. Llevamos poco más de un año en este nuevo destino, y los lugareños me recuerdan que aún quedarán algunos días calurosos en octubre. Casi no recuerdo cómo son los días sin una humedad aplastante, y anhelo que se disipe en las alas de los pájaros que ya emigran hacia el sur. ¿Hasta cuándo, Señor?

He estado anhelando mucho estos días, en particular, el momento en que nos moveremos a través de esta temporada ordinaria de manera ordinaria, es decir, sin tener que cargar con la extraordinaria cantidad de agotamiento, ansiedad, incertidumbre en la vida regular y cotidiana. Y esto, además de todo lo que está ocurriendo en el mundo: desde huracanes a guerras, pasando por inundaciones e incendios, y la vigilancia constante para mantener a raya el COVID en nuestras comunidades. Nuestros jóvenes hacen lo que pueden para mantener su cordura mental y su resistencia física: hemos (han) jugado muchos partidos de fútbol y baloncesto.

Como comunidad eclesial, al igual que muchas otras, nos hemos reunido para celebrar el culto desde hace unos meses; para nosotros, 15 domingos, para ser exactos. Después de varios meses de adoración en Zoom o servicios de pre-grabación, ha sido un alivio. Hay un nosotros, por fin. Una luz al final del túnel. No es perfecto: tuvimos que reservar durante un mes, y hay bancos acordonados para fomentar el distanciamiento social, y ahora volvemos a estar enmascarados en el interior. Pero no es sólo la paz inexplicable y el consuelo que siento cuando me reúno con el cuerpo de Cristo en torno a la Palabra y los sacramentos, sino también el fuego que se aviva en mi mente y en mi vientre. Siento esa atracción hacia una vida y un amor más profundos, un resplandor de la posibilidad de que el Reino venga a nosotros. Presencio con gratitud, incluso en los momentos más ordinarios, esos destellos de gracia absoluta, de vida abundante.

Creo que otros también sienten lo mismo. Es algo más que estar juntos, estar con gente que conocemos y que nos conoce, sino la experiencia física, en carne y hueso, de la presencia de Dios en medio de esa reunión. Estar con los demás mientras cantamos himnos y rezamos oraciones es algo importante y a veces inexplicable para nuestros cuerpos, nuestros corazones, nuestras mentes y nuestros espíritus. Llevamos al espacio todo lo que somos y cuando lo hacemos es como si nos sostuvieran colectivamente. Nos cambia. Es como un empujoncito. Sé que nuestros mayores lo necesitan. Sé que nuestros solteros lo necesitan. Sé que nuestras familias, niños y jóvenes lo necesitan.

Porque incluso en medio de lo que parece una escasez, también necesitamos el recordatorio de que hay más en estos días: más vida y más gracia, más hambre y más dolor, y la promesa de que Dios nos proporcionará más de sí mismo, en nosotros y a través de nosotros.

"En la vida siempre existe la tentación de andar haciendo amiguitos, comidas y viajes durante años y años. Es todo tan consciente de sí mismo, tan aparentemente moral... Pero no lo permitiré. El mundo es más salvaje que eso en todas direcciones, más peligroso... más extravagante y brillante. Estamos... criando tomates cuando deberíamos estar criando a Caín, o a Lázaro."- Annie Dillard

Siempre hay más. Ayer prediqué: Algunos de los que estamos hoy aquí puede que sintamos que nos ahogamos: para algunos es la sensación de que la pandemia parece no tener fin a la vista, para otros es enfrentarnos a un diagnóstico de cáncer para nosotros mismos o para nuestros seres queridos, para otros es luchar contra la salud mental o las enfermedades crónicas, para otros es la muerte de un ser querido, para otros es ser el cuidador principal de alguien, ya sean niños o padres ancianos, para otros es la soledad o el aislamiento o la depresión o la preocupación y simplemente tratar de mantenerse al día con todo, tratar de mantenerse a flote.

Pero este es el Dios al que adoramos y seguimos, el que no se contenta con hacernos la vida imposible, sino que está con nosotros en todas partes, todo el tiempo, en todos los lugares, el que quiere que vivamos, y es cierto que algunos días esa vida se parecerá a estar colgados de las uñas y otros días se parecerá a aparecer para empaquetar comida para los refugios y otros días se parecerá a dormir hasta tarde y otros días se parecerá a estar despierto en mitad de la noche en urgencias. Por eso necesitamos la irrupción de nuestro Dios Salvaje en el mundo. Recuerda que al principio de Marcos, el escritor comienza con Dios literalmente desgarrando los cielos. Desde el salto, Marcos nos da una lección del tipo de reino que Dios planea para nosotros - donde no hay fronteras - entre las personas, entre los espacios, entre todo lo que hacemos en esta vida, entre Dios y nosotros.

Dios nos tiene.

La Rev. Mihee Kim-Kort es co-pastora de la Primera Iglesia Presbiteriana de Annapolis, Maryland, junto con su cónyuge, el Rev. Andrew Kort. Ha escrito y publicado para diversos medios, como Time Magazine, Huffington Post, Christian Century y Sojourners, y es autora de Outside the Lines: How Embracing Queerness Will Transform Your Faith (Fortress Press, 2018) y coautora con Andrew de Yoked:Stories of a Clergy Couple in Marriage, Family, and Ministry (Rowman and Littlefield, 2014). Anteriormente, Kim-Kort fue pastora asociada de la College Hill Presbyterian Church de Easton, Pensilvania (2006-2011), y de la United Presbyterian Church de Flanders, Nueva Jersey (2005-2006).Fue directora y cofundadora del programa UKirk Campus Ministry en la Universidad de Indiana de 2012 a 2017.