Empecemos de nuevo a soñar. Empecemos de nuevo a reír y a cantar de alegría.

Una temporada de pérdida, de dolor y de lucha profunda hace que el tiempo posterior sea dulce. Pero también lo hace reír y cantar en medio de ese mismo periodo de pérdida, duelo y lucha. Las canciones gospel y el blues expresan la poderosa esperanza y el lamento en las tradiciones de la diáspora negra y afrocaribeña, enfrentadas a la violencia y la opresión inhumanas de la esclavitud, del linchamiento, de la discriminación arraigada en formas explícitas e implícitas. En mi primera visita a mi tierra natal, Filipinas, hace más de dos décadas, y en varias visitas posteriores, me encuentro con el profundo amor y la alegría de la familia y los amigos, la risa del compañerismo, en medio de décadas de lucha contra la corrupción política, la pobreza y los derechos humanos básicos. La risa, el canto y la ensoñación vuelven a surgir tras la lucha y el duelo, y es delicioso, incluso en medio de todo ello. Hay libertad, hay fuerza, hay poder cuando las brasas de la esperanza siguen ardiendo.

El Salmo 126 pertenece a un grupo de salmos (del Salmo 121 al Salmo 134) llamados cantos de ascensión. Estos versos se cantaban cuando los exiliados del gran cautiverio babilónico regresaban a Jerusalén. Después de muchas décadas lejos de lo que era su hogar, preguntándose y esperando cuándo se produciría la restauración, el canto de ascensión expresa alegría, risa, libertad. Sucesivas generaciones de peregrinos de diversas partes de Israel y Judá viajaban muchos kilómetros hacia Jerusalén para adorar y, a medida que se acercaban a la ciudad de David en lo alto del monte Sión, se adentraban en el valle del Cedrón, en las afueras de la puerta de la ciudad, y ascendían desde el valle, donde sus ojos contemplaban las puertas, igual que hicieron los israelitas exiliados. Ascender desde el valle hacia la puerta expresaba la elevación del espíritu comunitario y del corazón individual hacia el Señor y el Dios vivo de la esperanza, del amor firme en medio de la conquista imperial, la ocupación colonial y el anhelo de la esperanza de la era mesiánica. Un pueblo silenciado, un pueblo subyugado son liberados por el Señor, una realidad que ahora brilla ante ellos permite soñar de nuevo, las lágrimas que se derramaban se convierten en gritos de alegría, el agua que parecía no fluir en el Negueb ahora fluye. Esperanza en medio y esperanza después hecha realidad.

Así como el Salmo 126 y los demás cantos de ascensión dirigían los corazones y los ojos del pueblo de Dios hacia el monte Sión, hacia el Templo y, en él, hacia el Dios vivo, el testimonio del Evangelio según Juan y de Juan el Bautista dirigen nuestra atención hacia la "luz verdadera" (1,9), hacia "el que viene detrás de mí". (1,27a) Los sacerdotes sentían curiosidad, como tantos otros, por saber si Juan el Bautista era el que inauguraría la tan esperada era mesiánica. Allí donde la salmodia de los ascensos se desplazaba desde el valle para mirar hacia el monte Sión, el testimonio de Juan el Bautista consistía en mirar al que viene detrás de mí; en pocas palabras, mirar detrás de mí. Cuando mires detrás, verás y recibirás a Aquel que estará a tu lado, que estará contigo, que irá delante de ti y que te elevará.

Ese es el poder del testimonio bíblico: toma la vida real, la gente real, donde estamos, no importa en qué estación, y no sólo se ocupa de nuestra espera futura, sino de la lucha en tiempo presente, la alegría en tiempo presente, el dolor en tiempo presente y el silencio en tiempo presente.

Mientras escribo este avance, justo detrás de mi silla hay una pancarta que nuestra familia hizo en junio con estas palabras:

Las Vidas Negras Importan

#ICantBreathe

Mi hijo mayor, Daniel, y yo nos aventuramos a unirnos a cientos de personas tras la muerte de George Floyd para pedir una reforma de las prácticas policiales y justicia para George Floyd. Eso fue en junio. Y la lucha continúa.

Entonces, esta tarde, nuestro hijo menor, como parte de su tarea de la escuela secundaria, escribió este poema. Le doy crédito a él, Andrew, por estas palabras, palabras que están frente a mí.

Qué le ocurre a una voz silenciada?

Llora sin fin

¿como un niño que anhela ayuda?

O crujir bajo la presión de otros como hojas de otoño en el pavimento

¿Y luego descomponernos en la forma mundana de la que todos nacimos?

¿Sabe amargo por el resentimiento, como las palomitas quemadas que humean en el microondas?

O hervir con intensidad y burbujear con fervor...

¿como la lava de un volcán preparándose para la perjudicial explosión?

Tal vez sólo se sienta en la desesperación tranquila optimista de ser abierto de nuevo

como la caja de Pandora en su belleza materialista y engañosa.

¿O se evapora en vapor tan rápido como bajó a la tierra?

 Dos hijos.

La próxima generación hablando en la estación de la lucha.

El Adviento y el Señor del Adviento hablan en el silencio, en nuestro dolor, en nuestra lucha, en nuestra risa, en nuestra alegría, en nuestra espera. Mirad atrás. Mira hacia delante. Mira hacia arriba. Hagamos lo que hagamos, comencemos de nuevo.