Mark Yaconelli recuerda que su abuela le regaló una Biblia ilustrada cuando tenía cinco años.

“Tenía un montón de fotos brillantes; recuerdo especialmente una imagen de Jesús llevando un cordero”, recuerda Yaconelli. “La portada parecía la foto de pasaporte de Jesús. Me preguntaba cómo sería poder leer ese libro tan grande y grueso yo sola”.”

Su don se convirtió en la base de su convicción de que “la historia es relación: las moralejas, los valores y las tramas que nos enseñan a vivir”.”

Yaconelli es fundadora y directora de The Hearth, además de promotora de la comunidad, facilitadora de retiros y autora de Entre escuchar y contar: cómo las historias pueden salvarnos. Pronunció uno de los discursos de la sesión plenaria en la primera edición de la Conferencia Luminosity, patrocinada por la Fundación Presbiteriana Del 9 al 11 de marzo de 2026 en Orlando. La conferencia se diseñó para ofrecer a los pastores y líderes eclesiásticos inspiración y reflexiones sobre la innovación.

Las historias nos dan energía

Yaconelli compartió su nostalgia por las historias de su infancia: *El león, la bruja y el armario*, y los relatos de barcos descarriados que se adentraban en la niebla frente a las costas de Nueva Escocia. En una época en la que el mundo puede parecer “aterrador”, es el hecho de contar historias lo que nos mantiene firmes en nuestras creencias.

“Recuerda lo que sabemos que es verdad: cada uno de nosotros vino al mundo como luz. Cuando un bebé entra en una habitación, todo el mundo sonríe”, dijo. “¡Así eras tú en algún momento! Tú eras la luz, ávido de experiencias, ávido de conexión, tan emocionado ante cada rostro nuevo. Ese eras tú; ese era yo. Y no sabíamos qué hacer con toda esa energía. Una de las formas en que lo descubrimos es que la gente nos cuenta historias que nos permiten experimentar el valor y la creatividad. Nos cuentan historias que proyectan la luz hacia el futuro”.”

Las iglesias deben volver a valorar el poder de las historias, afirmó Yaconelli, y especialmente la historia que cuentan sobre sí mismas.

“Muchas de nuestras iglesias están atrapadas en una historia negativa”, les dijo a los pastores y líderes eclesiásticos presentes. “Si ustedes, como pastores, se sienten ansiosos, aislados, amargados, llenos de odio o aburridos, es que están atrapados en una historia negativa. ¡Cambien eso! La historia de Jesús está llena de vida y aventura. Es como una montaña rusa o un descenso por los rápidos. Incluso cuando llega el desastre, sabemos qué hacer. Un amigo mío que es pastor, que dirige una iglesia en Minneapolis y ha estado muy involucrado en las protestas, me dijo: ‘Para esto nos hemos preparado. Sabemos qué hacer como iglesia’”.”

Los entendidos en la luz

A continuación, Yaconelli propuso a los pastores presentes en la audiencia una comparación inesperada: los programas de cocina competitivos de la televisión.

“Ya sabes a qué programas me refiero: a los chefs les dan un montón de ingredientes extravagantes y tienen que preparar un plato con ellos”, dijo con una sonrisa. “Aquí tienes sardinas, una piña y un poco de Cream of Wheat. ¡Adelante!”. Los chefs son expertos en el sabor, dijo. “Se supone que nosotros somos expertos en la luz. Se supone que somos expertos en el amor”.”

Invitó al público a imaginar una iglesia con tres viudas, una congregación multilingüe y un montón de niños. “¡Vamos! ¿Cómo hacemos para... este ¿El trabajo de la iglesia? Esto es lo que deberíamos haber aprendido en el seminario. Somos la respuesta sanadora a la separación que impone el mundo. ¿Cómo podemos acercarnos unos a otros?”

Las reglas de un concurso de cocina dicen que hay que preparar algo delicioso con los ingredientes que se tienen. Las reglas de ser pastor dicen que hay que crear luz y amor con las personas que se tienen en los bancos de la iglesia. “Confía en lo que sabes”, imploró. “Sabes qué es lo que debe desaparecer de tu iglesia: ¡hazlo! Sabes qué es lo que te da luz a ti y a los demás: ¡hazlo! En las iglesias vivas, los pastores hacen lo que les da luz y la iglesia los sigue. Haz lo que amas”.”

Una experiencia que desafía toda explicación

Yaconelli concluyó con una historia conmovedora que le contó un amigo pastor suyo (que también se llamaba Mark). Un anciano de su iglesia estaba a punto de fallecer y le pidió a Mark que se mantuviera cerca de su hijo adolescente tras su muerte. Durante una conversación un tanto incómoda mientras tomaban un refresco, el adolescente le preguntó cómo sabría que su papá estaría bien después de morir. Mark, buscando a tientas una respuesta, soltó: “Te prometo que lo sabrás”. E inmediatamente se arrepintió de haber dicho eso.

En la ceremonia privada junto al ataúd que siguió al funeral, una mariposa se posó sobre el ataúd. “Hice contacto visual con el hijo, como diciendo: ‘¡Oye, mira! Te dije que lo sabrías’”. El chico miró a Mark con “desprecio absoluto, probablemente pensando: ‘¿Un bicho se posa en el ataúd de mi papá y tú crees que eso significa algo? Eres repugnante’”. Después del servicio, el chico simplemente se alejó de Mark.

Cuando Mark llegó a casa, lamentándose por el desliz, recibió una llamada de la madre del niño. “Por favor, ven a nuestra casa ahora mismo”, le dijo ella. “No pasa nada, pero tienes que venir”.”

Cuando llegó a su casa, ella lo llevó abajo, a la habitación donde estaba el niño: una habitación llena de mariposas. El niño estaba sentado en la cama, riendo y llorando al mismo tiempo, mientras las mariposas seguían entrando por una ventana abierta.

“Ese día, mi amigo encarnaba el ejemplo de Jesús”, dijo Yaconelli. “Le habló cuando le dijo al niño que lo sabría. Por la fe, por la confianza y por vivir en la luz que Dios nos ha dado, el niño se liberó. Nosotros somos ese niño y ese pastor. Vivamos radicalmente en la luz; cuando lo hacemos, ni siquiera la oscuridad es lo suficientemente oscura”.”