Cuando el huracán Helene azotó Asheville, Carolina del Norte, tardé casi 36 horas en tener noticias de mi hermana y más de 48 horas en recibir noticias de mis padres. No vivo en esa parte del país, así que no podía hacer otra cosa que esperar y rezar. Aquellas largas horas de incógnita crecían sin cesar con un bajo grado de ansiedad. Mientras esperaba, intenté calmarme especulando con que me habría enterado de que habían sido evacuados o rescatados. Probablemente estaban bien y se habían quedado atrapados en casa sin electricidad ni servicio de móvil. Imaginé que papá no querría que se desperdiciara el helado, así que probablemente estaría preparando batidos para los vecinos antes de que se derritiera todo. De hecho, eso fue exactamente lo que ocurrió.

Capear la tormenta no fue lo difícil, sino aprender a vivir durante la lenta recuperación tras el desastre. Cuando por fin pudieron salir del barrio, la única forma de comprar combustible, alimentos o servicios vitales era en efectivo. Las tarjetas de crédito servían como rascadores de barro. Apple Wallet, Google Pay, Venmo, PayPal y Cash App eran inútiles porque necesitaban electricidad y conexión a Internet. Los cheques personales eran tan útiles como las promesas que no piensas cumplir. Inmediatamente después de la catástrofe, se trataba fundamentalmente de dinero en efectivo o nada.

¿Cuál es el equivalente de dinero en efectivo cuando se trata de ministerio? No me refiero necesariamente a la administración, los presupuestos o el aspecto financiero del ministerio (aunque puede que sean tu fuerte), sino a los fundamentos en los que sabes que puedes confiar. Cuando todos los demás procesos fallan, ¿qué tienes que sabes que siempre será aceptado? ¿Son las relaciones de confianza que has construido? ¿Su oído atento, perfeccionado durante años de atención pastoral? ¿Es un vaso de agua fría o la hospitalidad en la mesa?

Escribo esto antes de las elecciones de noviembre, así que no sé si el país se habrá venido abajo o no para cuando leas esto. Estoy seguro de que hay gente en tu comunidad que siente que así ha sido. El ministerio está plagado de crisis. A veces son pequeñas (pensemos en bombillas, retretes y calderas), y a veces alcanzan el nivel de catástrofes. Y a veces no sabemos cuándo las pequeñas son catástrofes en ciernes.

Las visitas al hospital (y el CPE) me enseñaron a estar preparado para cualquier cosa cuando toco el pomo de la puerta de la habitación del hospital. Un miembro de la iglesia al que esperaba ver en su lecho de muerte me informó alegremente de que le habían dado el alta. A otro le dije que sólo estaba deshidratado, pero entré justo a tiempo para cogerle la mano mientras daba su último suspiro. Como ministros, aprendemos a entrar en ese espacio con una presencia no ansiosa. A menudo no hay nada que podamos hacer para arreglar la situación, pero servimos como recipientes dispuestos para la presencia del amor divino. Contenemos ese amor y lo dispensamos.

Tu mano está hoy en el pomo de la puerta. Estás preparado para lo que encontrarás, porque sea lo que sea lo que haya al otro lado de esa puerta, Dios no está ansioso por ello. Si no estás seguro de qué hacer a continuación, recurre a los fundamentos de la gracia y el amor. Puede que te encuentres haciendo batidos para el ministerio antes de que se derrita todo el helado, compartiéndolo con los vecinos y dándote cuenta de que el objetivo nunca fue mantener el helado congelado.

Qué tengo que temer,
qué tengo que temer,
apoyado en los brazos eternos?
Tengo una paz bendita
con mi Señor tan cerca,
apoyado en los brazos eternos.
Apoyado (en Jesús), apoyado (en Jesús),
A salvo de todas las alarmas;
Apoyado (en Jesús), apoyado (en Jesús),
Apoyado en los brazos eternos.